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Secreto de familia : A Falta de leche, Mala Sangre 
 

Las presentaciones de casos en análisis remiten necesariamente a un secreto. O bien a 

algo que por reprimido no fue antes dicho o bien porque al modo en que nos lo señala el 

cuento “ La carta robada “ de Edgard Allan Poe, al cual hace referencia Lacan, lo que se 

oculta está allí tan claramente frente al paciente, que este por lo mismo, era incapaz de 

ver.  

Estamos entonces frente a lo no visto, lo no sabido, pero fundamentalmente a lo no 

dicho. El análisis, los pasos de su cura, pasan necesariamente por el decir. En lo dicho 

se ocultarán los secretos, que más concientes o inconcientes, terminarán deslizándose 

entre los intersticios de los  significantes del discurso del analizante.  

En cierto modo los discursos de los analizantes son discursos dichos al oído del analista.  

Los secretos se deslizan en el secreto de las consultas amparados por el secreto del 

analista.  

De modo que presentar este caso me permite mas bien públicamente contarles un 

secreto, por ello les pido discreción, ya que en este caso se trata de un secreto de familia 

con las consecuencias subjetivas que ha tenido para sus componentes.  

Secreto que ha impedido, como todo secreto , que algo se inscriba en la notificación de 

una historia que a pesar de su silencio no cesaba de no escribirse.   

Secreto que impidió a una madre amamantar a un hijo aunque fuese en secreto. 

Gesto de renuncia e inscripción . Gesto de hibridación que genera unos lazos de mala 

sangre que se intentará restituir y revertir en el análisis tras la revelación del secreto 

acerca de la verdad de los lazos de familia.   

En cierto modo un análisis de sangre. 

Una trans-fusión a nivel de la nominación de los personajes de la historia para de ese 

modo restituir los lugares en la génesis familiar que este secreto impedía. 

 

Al modo de un notario el analista deberá paso a paso sostener la posibilidad de la re-

inscripción de los nombres y las funciones que soportan los distintos personajes de la 

historia. Tomando nota, anotando y connotando las letras del discurso que va develando 

un secreto por años velado pero que se filtra en el discurso del paciente como un secreto 

a medias. 

 

Para contextualizar esta historia diremos que ocurre en el seno de una familia muy 

conservadora, de  costumbres muy jerárquicas en términos de autoridad, de un cierto 

status social y de prácticas religiosas severas. Una familia donde los escándalos no son 

permitidos por las malas consecuencias que estos generan. Una familia donde los 

secretos y los silencios evitan los chismes de los otros e intentan en vano callar al 

inconciente, que por su estructura se impone en medio de los “decires” que el lenguaje 

desliza. Si en esta parte de la historia Uds. se están imaginando una familia media de la 

sociedad chilena de los años 40, les voy a contar un secreto : la familia es extranjera, de 

la sociedad limeña de entonces por lo cual la necesidad del secreto se hacia aún mas 

necesaria. Es decir, el contexto es más riguroso y severo respecto de una familia de 

nuestro país en los mismos años.  

 

Un dato que no un secreto : el análisis ocurre en Chile.  

 

Concurre a mi consulta una señora de aproximadamente 65 años, dato que yo infiero ya 

que los analistas no preguntamos algo, que aún desde los que no lo son, generaría de 

entrada lo que yo diría un cierto resquemor transferencial.  
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Joyce como he decidido llamarla, (los personajes se han de mantener en secreto en esta 

historia)  esta muy angustiada por algo que ha callado  muchos años y que producto que 

este secreto ha empezado a develarse entre los miembros de su familia, ella no quiere 

seguir silenciando ante ninguno de ellos.  

Entre sollozos y culpas me refiere la trama de la siguiente historia que encubre este 

antiguo secreto de familia: 

 

“Hace  ya más de 40 años atrás cuando yo vivía con mi madre, mi padre, mis dos 

hermanas y un hermano que ya estaba por irse de la casa como consecuencia que se 

había casado, yo conocí a un  hombre. El era un hombre dulce, que me cortejaba de 

acuerdo a los principios y canones sociales de esa época. Empezamos a salir con cierta 

frecuencia y el solía frecuentar la casa con cierta regularidad con el beneplácito familiar.  

Yo era la menor de mis hermanos y mis hermanas eran bastante mayores que yo por lo 

que en general las respetaba y obedecía respecto de normas y permisos. 

Del resultado de estas salidas nos enamoramos con Reinaldo y disfrutamos de nuestro 

amor alegremente.  

Ocurrió que en estas salidas solíamos ir donde el vivía y pasábamos las tardes allí. Cada 

vez había más pasión y amor en la relación.  

Un día Reinaldo empezó a insistir con la idea acerca que el quería tener un hijo mío 

como fruto del amor que nos entregábamos mutuamente. (Algo así como una prueba de 

amor diría yo). “ 

 

En este punto yo quisiera insistir en esto de los mitos inconcientes de los cuales nuestras 

historias no pueden evitar ser signos de repetición. Menos aún en una familia y 

personajes de una religión conservadora.  

Esto del fruto como prueba. 

 Desaparecida la manzana que se devoró Adán, al parecer los hombres insistimos en que 

nuestra Eva de turno nos de a comer otra. Es decir le pedimos un fruto como prueba de 

amor. Fruto que en cierto modo las más de las más de las veces (si la solicitud fue 

honesta en su deshonestidad), germina a su vez en la gestación de un hijo.  

 

“Reinaldo insistía tanto en tener un hijo al que en principio yo me negaba, que 

empezamos a tener relaciones con un cierto descuido. Por otro lado era tanto mi amor 

por él, que yo, en el fondo quería tener un hijo suyo a pesar que no me atrevía por las 

consecuencias que esto podía tener.” 

 

“Fue así como quedé embarazada de él. Yo no sabía que hacer con esto. Reinaldo estaba 

feliz con la idea y me proponía armar una vida juntos. Desesperada le conté a mis 

hermanas, quienes hablaron con mi madre y decidieron que yo tenía que ir a tener el 

hijo a la casa de mi hermano recién casado para que de ese modo mi padre no se 

enterara”.  

 

“En la casa de mi hermano yo oculté a las otras personas mi embarazo , de modo que 

cuando venía gente yo me ocultaba en el closet para que les dijesen que había salido y 

de ese modo no me vieran en ese estado”. 

 

“Así fue pasando el tiempo, de Reinaldo no sabía mucho pero siempre me hacia notar lo 

contento que estaba. Al llegar el momento del parto casi no me acuerdo mucho pero 

recuerdo haber estado en el hospital y que una noche tuve a mi hijo. A los dos días me 
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acuerdo que salimos del hospital con el hijo en mis brazos como si nada, tomé un taxi 

acompañada de una tía y nos fuimos a casa de mi hermano.” 

 

“Me recuerdo que tomaron al niño (fue un hijo varón) y se lo llevaron a una familia con 

la cual se había acordado que lo tuviesen y le otorgarán los cuidados que requería al 

modo de  una nodriza. “ 

 

“Yo fui algunas veces a visitarlo”. “Con el tiempo algo pasó que esta familia no lo pudo 

tener más,  de modo que se lo entregaron a otra familia donde vivió hasta que tuvo 3 o 

cuatro años. En general estas decisiones las tomaba mi madre con mis hermanas sin 

consultarme a mí. Lo que yo tenía claro es que yo no podía aparecer frente a mi padre 

con un hijo mío. Ese “dolor” no me estaba permitido causárselo.” 

 

“ Mi hijo llamaba a veces a mi padre papá, pero las más de las veces se comportó con él 

como un verdadero nieto. Mi padre lo trataba como a un nieto” 

 

“Yo volví a vivir en mi casa hacia donde concurría Reinaldo a buscarme con escándalos 

y por la fuerza, cada vez más ebrio y violento. Entre mi enamoramiento y el temor yo 

me tenía que ir a quedar con él cuando el lo requería. Esto causaba tremendos 

problemas al interior de mi casa con mis hermanas siempre tratando de ocultar lo que 

verdaderamente ocurría” 

 

“Como ya había pasado un tiempo mi hijo vino a vivir a la casa pero como si fuese un 

hermano de nosotros. Se le recibió en mi casa de ese modo y a mi padre le dijeron que 

era un chico al que se había acogido para que viviera en nuestra casa al modo de 

hermano nuestro. El chico quedo a cargo de mi hermana soltera y mayor María. (El 

nombre que ha de ser secreto para los efectos de esta presentación, sin ser María, 

condensa las letras de este nombre. Algo así como María con algunas sustituciones de 

letras. María en secreto diría yo). 

Reinaldo estaba cada vez más alcohólico y violento. Protagonizaba enormes escándalos  

cada vez que yo me negaba a ir con él. Esto ocurría cada vez con más frecuencia por mi 

parte ya que Reinaldo se había convertido en un hombre distinto del que yo me había 

enamorado.  

Es así como decidieron que yo me fuese a vivir a Perú donde estaba viviendo mi 

hermana mayor. De ese modo yo me fui de Chile para escapar de Reinaldo, sus acosos y 

sus escándalos.  

Con el tiempo no supe más de él hasta hace poco tiempo en que me enteré por una 

tercera persona que él había muerto. “ 

 

Resulta curioso observar que hubo de morir alguien para revivir la historia. 

 

Al parecer Reinaldo no era un padre que se quisiera llevar tal secreto a la tumba. ¿Quién 

sabe? Probablemente el significante de la muerte trae asociado el de la vida a su vez.  

De ello eventualmente se hablará durante el análisis. 

 

“Reinaldo visitaba a veces la casa y jugaba con el niño, (al que llamaré Aldo) y mis 

hermanas e incluso mi madre alentaban a Aldo para que le dijese “papá”. 

 

“Yo en Perú trabajé y conocí una pareja mayor que yo de origen Centroamericano con 

el cual me casé. (Al cual llamaremos Ricardo)”. 
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“Después de unos años convencí a Ricardo para que nos viniésemos a vivir a Chile. De 

ese modo regresamos, yo me vine a vivir a Los Andes. Mi hermana María  y  Aldo 

viven en Santiago”. “Mi padre murió hace algún tiempo y posteriormente hace unos 

pocos años mi madre.” Mi otra hermana vive en Perú, mi hermano vive con su familia 

en Santiago pero bastante más apartados de nosotros.” 

 

“Yo nunca me he podido perdonar lo que hice. Callar todo este tiempo y descuidar a un 

hijo del cual no me hice cargo. Por eso estoy aquí, para hablar de ello e intentar librarme 

de esta angustia que no me deja vivir”. 

 

“Ha ocurrido en el ínter tanto que Aldo ante demasiadas preguntas sin respuesta, 

demasiados equívocos y sin sentidos, decidió saber más acerca de esta historia. María le 

contó que yo era su verdadera madre y el acudió a un terapeuta.  

Desde allí el ha querido saber más acerca de toda esta historia, con el agravante que si 

este secreto se devela familiarmente, Ricardo que no está enterado acerca de esta 

historia no sé como se pondría de saber que le he ocultado esto tanto tiempo. El quiere 

mucho a Aldo pero como un hermano mío. “ 

 

La cuestión de la repetición del imperativo de callar un secreto se viene a restablecer 

ahora con Ricardo como otrora lo fue con el Padre.  

¿Algo así como guardar un secreto en nombre de los hombres que encarnan el lugar del 

Padre? Algo así como en el nombre del Padre.  

¿Y del hijo?  

Habría que adelantar dentro de las reflexiones que se desprenderán en el análisis acerca 

de esta historia, que nada puede generarse como efecto de un hijo si no se verifica 

primero una nominación. Los hijos cobran existencia sólo cuando son nombrados como 

tales.  

¿Qué le hace a un padre o a una madre nombrar a su hijo de nombre Catalina, Nicolás o 

Sofía de tanto en cuando, simplemente: hijo o hija? 

 ¿Será  el efecto de una necesidad de notificación  y ratificación permanente de reiterar 

un nombre que da cuenta de un  lugar de suyo sabido? 

¿Será que se nombra para de ese modo no olvidar? 

¿Por qué se nombra a los muertos? Probablemente para que de ese modo vivan en la 

ausencia de olvido. Las lápidas de las tumbas, los muros de  los memoriales soportan la 

insistencia de escribir la ausencia en la presencia de la escritura que inscribe los 

nombres de los que se quiere recordar.  

Al decir de Freud, recordar para elaborar y de ese modo no repetir el olvido. 

 

“Hoy día me cuesta hablar de cualquier modo de todos esto, me es difícil hablarlo con 

mi hermana María quien en los hechos fue quien crió a Aldo. Ella ha sido 

tremendamente generosa y abnegada. Me duele recordar estas cosas y causarle dolor por 

mi culpa o por mi afán de remover esta historia. “ 

 

Joyce ha decidido finalmente a hablar donde el analista. Al menos donde el analista ya 

que no puede hablar tan familiarmente quizás lo haga inconcientemente. Algo así como 

decir a medias, en cierta forma inconcientemente. De seguro la habita una cierta certeza 

en esto del psicoanálisis que el analista sabrá escuchar en lo que calla. De seguro donde 

ella dice poco el analista habrá de escuchar algo del secreto que ella insiste en no decir 

abiertamente.  
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Que diga lo que pueda, que devele lo que ella se pueda permitir.  

Un analista se precave de gozar con la verdad de la historia, no violenta la elicitación de 

la verdad de un secreto que no le pertenece, no lo habita la curiosidad del enigma.  

Un analista sabe que el inconciente se rebela como los sueños hasta un punto en que el 

ombligo o la roca de la castración lo impide. 

 Por ello sabemos de misterios y no del goce de la verdad del enigma.. 

Joyce sabe que aquí una verdad a medias, la suya será suficiente para hacer las 

rectificaciones subjetivas que restituyan el orden familiar.  

Algo así como que a la sangre le tocan las cosas de su propia sangre.  

El analista no se inmiscuye en las cosa de la sangre.  En ello se parece a un muerto, a un 

fantasma, a un exangüe.  

Joyce sabe que aquí se preservaran los ritmos de sus tiempos. 

Al fin y al cabo,  ¿no es la consulta del analista el lugar donde se cuentan los secretos? 

Casi siempre los secretos propios y de ese modo los de familia. 

No conozco un análisis donde las cuestiones filiales no estén presentes. 

¿Como imaginar un análisis en que las cuestiones de la madre y del padre no circulen? 

Incluso sabemos como operan  las ausencias y recurre la pregunta acerca del padre en 

los huérfanos de nacimiento o en aquellos sujetos que no saben quienes fueron sus 

padres por distintos motivos.  

Como los habitan esos significantes. 

Secretos propios, los de filiación, los secretos de familia.  

Las consultas de los analistas cobijan los secretos donde el analista cautela, los guarda, 

los vela desde una particular posición,  al decir de Byon: sin memoria y sin deseo. 

 

Joyce recuerda y habla. 

La historia de Joyce se empieza a tejer lentamente entre el miedo, las culpas y el olvido. 

La historia material de su relato es escuchada con la reverencia y el respeto que el dolor 

de todo analizante se merece.  

Poco a poco se va generando una construcción en el análisis que le permite asirse a las 

trazas de una verdad evanescente.  

En las hiancias de los significantes se deslizan otras verdades ligadas a los bordes de su 

deseo y ajenas a la centralidad de una historia oficial que se hace insuficiente.   

De este modo,la figura de María, despojada de las vestiduras del ideal que su 

significante encarna , se resignifica en una mujer que no concibe pero que talvez peca al 

hacerse de un hijo no gestado.  

Aparece la brutalidad de la imposición del deseo del otro que la deja fuera de lugar en la 

historia, excluida de la opción de una madre posible.  

Se  permite leer  el viaje a Perú como un exilio alentado por deseos más obscuros que 

los que circulaban en el ideal oficial.  

Al parecer María sin tener a un José que la haga concebir, al igual que la historia de la 

bruja de los cuentos infantiles, se hace pagar la deuda de guardar un secreto con la 

recepción de un hijo que no le pertenece.  

No concibe y peca. Un pecado para la comprensión de Joyce inconcebible.  

María peca de madricidio le interpelo a Joyce. 

Intervención que condensa lo que mata y lo que se deja matar simultáneamente.  

Al mismo tiempo el secreto develado disuelve la obligación del pacto.  

Joyce tendrá que tener el valor de poner el Acto de la palabra donde hubo un pasaje al 

Acto de disolución subjetiva.  

¿Cómo reinscribirse como madre? 

La sola caída de los pactos de la exclusión con María no basta.  
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El camino se parece a muchos otros, autorizándose a sí misma en ese lugar a partir de la 

nominación. Nominarse madre y sostener la nominación del otro que la restituya en el 

lugar rehusado por un madricidio inducido.  

Dejar de abortar de si misma como madre sosteniendo el nombre que la autoriza.  

Tarea al parecer imposible para Joyce y para Aldo que no pueden sostener los nombres 

que restituyen los lugares de la sangre.  

Al parecer no hay trans-fusión de nombres que restituyan los linajes y las filiaciones 

que el secreto equivoca. 

¿Cómo se nombra lo que no se escuchó en los susurros de las canciones de cuna no 

cantadas, en los silencios de los rezos en común no habidos, en el goce del 

amamantamiento no donado? 

¿Cómo se hace madre la mama que se excluyó a si misma en la ausencia del a-

mamanta-miento que el secreto produjo? 

Habrá que hacer fluir la leche del significante. Habrá que restituir en la lengua lo que el 

pezón mudo no inscribió.  

Trans-fusión significante.  

Habrá que ganarle al secreto rompiendo el silencio con la palabra que sea posible. 

Pero las nominaciones significantes de Madre amamantame e Hijo déjate amamantar no 

advienen. 

 

¿Y si se lo dijeran en secreto? 

¿Al modo de un susurro? ¿O talvez desplazadamente generen un Acto que inscriba lo 

que insiste en no advenir?.  

¿Qué se escribirá en los regalos de Navidad de este año en las tarjetas que se adjuntan? 

¿Para quién, de quién? 

De seguro irán surgiendo los actos de rectificación subjetivos que sostenidos en los 

significantes tejera los vínculos restitutivos a una filigénesis de suyo necesario. 

 

Aldo decide de común acuerdo con Joyce contarle a Carolina la hija de este último que 

su tía es su abuela y que su abuela era su bisabuela e inicia con ello una restitución 

necesaria.  

El secreto transgeneracional queda de este modo develado.  

Al menos el discurso del padre hace corte en el secreto y sepulta de este modo una 

filiación que se hacia mentirosa.  

 

Los efectos del secreto seguirán soportando las culpas , los miedos y omisiones pero 

probablemente la primera en la serie, la nieta, la hija, la sobrina, Carolina podrá restituir 

regresivamente los nombres de una abuela y con ello la madre de un hijo que es su 

padre.  

 

Re-inscripción, reparo en la inscripción que la nieta puede restituir a nivel de las 

nominaciones.  

En un principio aunque se le guarde el secreto a Ricardo estas primeras nominaciones 

en la serie serán suficiente. En los hechos, al ser Ricardo un hombre viejo decirle tata 

sea más próximo a la verdad aunque el secreto omita la plenitud significante. Por último 

con Ricardo no es un asunto de sangre.  

 

Es decir la sangre no llegará al río de Ricardo porque en cierto modo le es ajena.  
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Soportando las omisiones, las vacilaciones, los miedos y renuncias se empieza a 

reescribir esta historia de un secreto de familia.  

A falta de leche, buenas son las palabras que harán de la mala sangre, sangre propia.  

Análisis mediante una mejor cosa con las mismas miserias.  

Una sangre buena con la misma mala sangre que se había escrito en secreto. 

Restitución de los humores necesaria a la verdad de la génesis. 

 

Esta historia revela otro secreto: que las verdaderas historias se escriben con sangre.  

 

Es probable que la cadena restitutiva que los sujetos de esta historia están llamados a re-

escribir se sostenga con el vigor y la creatividad de lo nuevo que posibilita el fluir de un 

análisis.  

Des-ser así este nuevo año brinden los padres, las madres y los hijos  por un nuevo año 

sin secretos de familia, con perdón, sin culpas pero sin olvido.  

Mi deseo de analista alcanza para que lo hagan con su propia verdad, a nombre propio y 

de ser posible en vez de champaña lo hagan con sangría.  

 

De seguro esa noche de fiesta, la abuela muy tarde después de medianoche 

posiblemente haga callar a su hijo exigiéndole silencio: Esta vez para velar el sueño de 

una nieta.  

 

Al decir de ella: sangre de su sangre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


